冈田武史：我跟香川真司说过，再这么下去，你这辈子就完了

　　日本队连续八届打进世界杯，这事儿说起来挺不容易。但你可能不知道，1998年球队第一次踏进世界杯决赛圈，以及2010年那届，带队的主教练都是同一个人——冈田武史。

　　这老头儿有个特点：他不跟球员喝酒，也不一起吃饭，一概不搞。用他自己的话说，就是怕感情太重，做决定的时候手软。可你要说他冷血吧，他又比谁都关心球员的发展。没办法，教练这活儿，拧巴得很。

　　最近冈田武史上了前国脚铃木启太的节目，聊了不少当年那些“狠心”的决定。比如1998年世界杯前，他把“国王”三浦知良从名单里拿掉——当时这事儿闹得多大，现在想想都炸锅。2010年呢，他又动了“大手术”，把中村俊辅这些老将撤下，愣是把本田圭佑那帮年轻人推上去。你说他胆子大不大？

　　铃木启太自己就栽过跟头。冈田接替奥西姆后，直接把他踢出国家队。换谁谁不气？但冈田的说法挺有意思：“我当然希望球员喜欢我，可到了真要拍板的时候，感情必须扔一边。奇怪的是，过了好多年，很多人反而会回头理解你。”

　　说起来，中田英寿、长谷部诚、本田圭佑这些人，执教结束后还主动约他吃饭。冈田自己也乐：“我当年跟他们可不算亲近啊，他们怎么还惦记着我？”可他心里明白，领导位置的人，得先把私利扔干净——不能想着出名，不能想着捞钱，更不能因为嫉妒去整谁。只要你是真为了球队赢球，早晚有人懂。当然，这“早晚”可能是几年后。

　　教练不用让所有人都喜欢你，但得让人服你。这个服气，有时候要等很久才来。冈田说：“你要总琢磨‘我现在就得当好人’、‘我现在就得被尊敬’，那这活儿你干不了。”

　　多年后，内田笃人还会跟他开玩笑：“教练，你当年都不让我上场啊。”冈田就回一句：“哦，是啊。”然后俩人大笑。

　　香川真司的故事更有意思。前段时间他们一起吃饭，香川提起当年被排除出世界杯名单那档子事。冈田说，那之后香川憋着一股劲去了多特蒙德，一飞冲天，又转会曼联。有一回冈田去伦敦，香川正好在，就约了顿饭。当时香川刚加盟曼联，整个人有点飘，自我膨胀得厉害。冈田没客气，直接跟他说：“真司，你再这样下去，会被毁掉的。”

　　香川哪听得进去？后来他在曼联踢得不顺，准备回多特蒙德时，突然给冈田打电话：“能见一面吗？”在德国，香川问：“教练，你当时为什么说那些话？”

　　冈田告诉他：“你状态好的时候，接球后会把球直接停向前方，逼着对手防守。可到了曼联，你每次停球都选最安全的位置——因为怕失误，怕拿不到球。你越怕，越不敢跟人较量，结果你身上最好的东西全没了。”

　　香川当时应该挺恨他的吧（笑）。不过现在嘛，俩人关系还不错。

　　三浦知良也一样。当年落选世界杯后，据说气得不行。但过了七八年，三浦带着儿子来找冈田要签名，这事儿才算翻篇。

　　说到底，教练这活儿，不是让人当场感动的。